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Din numele de familie al tatilui meu, Pirrip, si din numele
meu de botez, Filip, limba mea de copil n-a izbutit si scoati alt
cuvant mai lung si mai lamurit decat Pip. $i fiindca eu imi spu-
neam Pip, Pip am ramas.

Sustin cd Pirrip este numele de familie al tatalui meu, bizu-
indu-ma pe autoritatea pietrei de pe mormantul lui gi pe spusele
surorii mele, doamna Joe Gargery, sotia fierarului, intrucit nu
mi-a fost harazit sa-mi vad vreodatd parintii si fiindcd nu mi-a
cézut niciodatd In mand vreun portret de-al lor (caci au triit améan-
doi cu mult inainte de epoca fotografiilor), primele imagini des-
pre ei mi le-am plasmuit, in chip nelogic, dupa pietrele de pe mor-
mantul lor. E ciudat ca forma literelor de pe piatra tatii ma facea
sa vad un om oaches, scurt si indesat cu pérul cret si negru. Iar
trasdturile si caracterul inscriptiei: ,,De asemeni si Georgiana,
sotia celui de mai sus“, mé duserd la concluzia copildroasa ca
mama era pistruiata si bolndvicioasa. Cat despre cele cinci mici
romburi de piatrd, lungi fiecare de cite un .picior si jumatate,
care se Ingirau frumos aldturi de mormantul parintilor, in amin-
tirea celor cinci fratiori ai mei, care au renuntat foarte de tim-



puriu si-si mai croiascd drum prin viata aceasta de lupte, lor le
datorez credinta'ca bietii copii s-au nascut cu totii culcati pe
spate si cu mainile infundate in buzunarele pantalonilor si ca nu
si-au scos mainile din buzunare cat timp au trait.

Locuiam intr-un tinut mlastinos, 14nga cotitura cea mai mare
din vale a fluviului, la douiizeci de mile departare de mare. Se
pare ci cea mai vie §i mai puternica impresie despre identitatea
lucrurilor de care-mi amintesc, am dobandit-o intr-o zi rece, zi
nestearsa din mintea mea, spre seara. In ziua de care vorbesc, am
descoperit ci locul acela, posomorat si acoperit cu urzici, € cimi-
tirul; ca raposatul Filip Pirrip si Georgiana, ,,sotia celui de mai
sus“ sunt morti de-a binelea si Ingropati; ca Alexandru, Bartolo-
meu, Avram, Tobias si Roger, copiii celor mai sus pomeniti, sunt
morti §i ei si ingropati; ci intinderea necultivatd de dincolo de ci-
mitir, strabatutd de gropi si presdratd cu cantoane, pe care pas-
teau cirezi, e tara mlastinilor; ca suvita plumburie de la capatul
ei, e fluviul; cd locul indepartat si salbatic de unde nivaleste van-
tul, e marea si ca pumnuletul acesta de om, care tremura si scan-
ceste, infricosat de tot ce vede, e Pip.

— Taca-ti gura o datd, strigd o voce inspaiméntatoare, i un
om se ridica dintre morminte, 1anga usa care dadea in biserica.
Stai linistit, diavole, cd de nu, iti fring gatul!

Era un om infricositor, imbrécat intr-o haind grosoland ce-
nusie si avea o catugd mare de fier la picior. Palarie nu avea si
ghetele i erau rupte; era legat la cap cu o basma zdrentuita. Arata
ca un om iesit din apd sau din noroi, lovit si taiat de pietre, inte-
pat de urzici si sfasiat de mardcini; schiopata, tremura, se holba
la mine si mormaia tot timpul; dintii ii clantaneau cdnd mé apuca
de barbie.

— Va rog, domnule, si nu-mi frangeti gatul, l-am implorat
eu. Vi rog frumos... -

— Cum te cheama? intreba omul. Spune iute!

— Pip, domnule. ’ :

— Unde locuiesti? Numaidecat sa-mi spui.

Am ardtat cu degetul in directia unde se intindea satul nos-
tru, printre aninii si plopii de pe malul neted, cam la o mila de-
pdrtare de biserica. !

Dupa ce ma privi timp de o clip, omul ma intoarse cu capul
in jos si cu picioarele in sus gi-mi goli buzunarele. Dar, in afard
de o bucata de paine, nu gasi nimic. Cind biserica se intoarse din
nou in picioare — cici omul era atit de iute in migcari si atat de
puternic, Incat rasuci biserica cu susul in jos, in fata mea — cum
spun, cand biserica se intoarse din nou in picioare, eu sedeam
tremurand cocotat pe o piatrd inaltad de mormant, in timp ce el in-
fuleca painea cu lacomie.

— Mii pustiule, ficu omul, lingdndu-si buzele, dar dolofani
obraji mai ai!

Cred cd, intr-adevar, aveam obraji dolofani, desi pe atunci
eram cam mititel si nu prea voinic pentru varsta mea.

— Sa fiu al naibii dacd nu i-ag méanca! spuse omul, clatinind
amenintdtor din cap. Zau daci n-as face-o!

Imi exprimai cu gravitate dorinta ca acest lucru si nu se
intdmple $i ma inclestai cu putere de piatra pe care ma agezase
omul, intdi ca s ma tin mai bine, si apoi ca nu cumva si incep
sa plang. ‘

— Ia spune-mi, facu omul, unde ti-e mama?

— Acolo! raspunsei eu.

Omul treséri, ca si cum ar fi vrut s-o ia la goand, se opri apoi
§1 se uitd in urma.



__ Acolo, am explicat eu: ,,deasemeni si Georgiana®, aceea
-ste mama.

Al facu el, intorcandu-se; si dla de alaturi de ea e tatél tau?

_ Da, domnule, am spus eu. ,,Raposat in aceastd parohie®.

__ Aha! bodogani omul, génditor. S1 tu pe langa cine traiesti
acum, daca cumva te mai las eu cu zile?

__ Cu sora-mea, doamna Gargery, nevasta lui Joe Gargery,
fierarul. :

__ Fierarul, aha! facu el. Si-si privi piciorul.

Dupi ce-gi plimba de cateva ori privirea intunecata de la pi-
cior la mine, se apropie de piatra pe care sedeam eu, ma apucd
de amandoud mainile si ma impinse pe spate, tinAndu-ma cat
putea mai departe de el; ochii Jui se uitau patrunzatori in ai mei
si eu il priveam cu. deznadejde.

— Mai baietas, ma intreb daca sa te las cu zile. Stii ce-i ala
o pila?

— Stiu, domnule

— Dar haleala, stii ce-i?

— Stiu.

Dupi fiecare intrebare, ma 1ngh10ntea mai tare, ca sd ma
faca s mi3 simt mai slab si ca sa ma infricogeze mai rau.

— Al sa-mi aduci o pila. Ma 1mp1nse din nou. Si ai-sd-mi
aduci haleald. Si iar ma smuci. Daca’ nu, iti scot maruntalele Si
mé mai zgaltai putin. /

Eram atat de ingrozit si de am/etlt incat m-am agatat deelcu
amandoud méinile.

— Dac-ati fi atat de bun si m-ati lasa sa stau drept, poate ca
n-as mai fi atat de ametit si as intelege mai bine, indrazni eu.

Mi-a dat un ghiont zdravén si m-a rasucit din nou si biserica
sari din nou deasupra moristii de vant din varf. Apoi m-a tinut in
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pozitia de drepti, pe marginea pietrei de mormant, si mi-a spus
aceste cuvinte inspaimantitoare:

— Maine, dis-de-dimineatd, ai sd-mi aduci pila si ceva ha-
leala. Mi le aduci la Baterie, vezi colo. Asa ai sa faci si nu cumva
sd indriznesti sa sufli o vorba cum cd m-ai vazut. Asa, poate te
las cu zile. Daca-ti dai in petec si sufli micar o vorbulitd, ct o
fi ea de mica, iti scot inima si ficatii si-i mananc fripti. Acum s
stii ca eu nu-s singur. Mai e un baiat ascuns cu mine. Doamne,
ce om! Pe langi el, eu sunt inger! Baiatul dsta aude tot ce spun
eu acum. Dénsul are un fel de-al lui sd umble cu pustii si sa le
scoatd inima si ficatii. Degeaba incerci s te ascunzi de el. Poti
s zavoresti usa, sa te ascunzi in pat, sa te ghemuiesti, sd-ti tragi
asternutul peste cap si, cAnd ti-e lumea mai dragd si crezi c-ai
scapat de el, se furigeaza baiatul si-ti spintecd burta gi-{i scoate
miruntaiele. Acum si stii ca abia-abia il tin in frdu ca si nu se
repeada la tine. Cu greu il tin, ca el vrea mortis sa-ti scoatd ma-
runtaiele. Ei, ce spui?

-T-am spus ca am sd-i aduc pila si ce-oi gési de-ale gurii, si
¢i a doua zi, dis-de-dimineatd, o sd vin cu lucrurile la Baterie.

— Spune: Sd md trazneascd Dumnezeu de n-oi face asa! se
rasti omul.

Am spus dupa el si omul m-a dat jos de pe piatra.

— Si acum, mai spuse el, sa te tii de fagaduiald si sd nu uiti
de baiatul ala. Cara-te acasal!

— Buni seara, domnule, baigui eu.

— N-ar strica si fie buni, spuse el, aruncand o privire in ju-
rul lui, peste cAmpia rece.si-neda. Mai bine ag fi broasca sau
peste!

Si omul isi cuprinse trupul cu mainile incrucisate la spate,
strangandu-se de parcd i-ar fi fost teama sa nu se desfacd in doua
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buciti si o porni sontéc, spre gardul bisericii. Ma uitam dupa el
cum 1si croia drum printre urzicile si maracinii care cresteau pe
marginea gropilor, ca gi cum ar fi dat la o parte méinile mortilor,
care se intindeau din morminte, ca sa-1 prinda de glezna si sa-1
traga 1nauntru.

Cand ajunse la gard, il séri cu picioarele lui amortite si te-
pene, apoi se intoarse spre mine. Cand l-am vazut intorcandu-se,
m-am indreptat cu fata spre casa §i am luat-o la sindtoasa. Dar,
dupa citeva clipe, m-am uitat in urma si l-am vazut inaintand
spre fluviu, strAngandu-si trupul cu mainile ca si mai inainte §i
cilcand cu picioarele lui julite pe pietroaiele presérate prin mlag-
tini, ca sa se foloseasca trecatorii de ele, cand incepeau ploile
mari sau in timpul fluxului. Baltile mi se pareau o dungé dreap-
t4 si neagra, in timp ce stateam si ma uitam dupa el; §i fluviul era
o alta dunga orizontald, mai ingusta si mai luminoasa decét dunga
baltilor, iar cerul era o tesatura de dungulite dese, rosii si negre.
Am izbutit cu greu si deslugesc, la malul fluviului, singurele doua
lucruri negre care pareau cé stau in picioare: unul dintre ele era
farul, care folosea marinarilor la cirmuit; semana cu un butoi
fara doage, in varful unei prajini §i arata tare urat, cand il vedeai
de aproape; celdlalt era o spanzurdtoare cu niste lanturi agatate
de ea; acolo atarnase, nu demult, un pirat. Omul mergea schiopd-
tand spre spanzurdtoare, ca $i cum ar fi fost insusi piratul care ar

fi inviat, ar fi coborét de pe spanzurdtoare si s-ar fi dus sd se
spanzure din nou. i cAnd am vazut ca vitele din cireada isi inalta
capetele si se uitd dup el, m-am intrebat daca nu cumva se gan-
desc si ele la acelasi lucru. M-am uitat in jurul meu ca sd-1 vad
pe baiatul cel infricosator, dar nu era nici tipenie de om. Apoi mé
cuprinse iarasi frica si am pornit-o din nou spre casa fira sa ma
mai opresc.
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Sora-mea, doamna Gargery, era cu peste doudzeci de ani
mai in varstd decét mine si se bucura de un renume grozav in
mintea ei si a vecinilor, pentru cd ma crescuse ,,ca in palme®™.
Incercam pe vremea aceea sa-mi dau singur seama de intelesul
acestor cuvinte si fiindca stiam cd avea o méana grea i ca avea
obiceiul s-o abati asupra sotului ei si a mea, deopotriva, imi spu-
neam ca Joe Gargery si cu mine fusesem amandoi crescuti ,,ca in
palme*.

Nu prea era ardtoasd sord-mea si, nu stiu de ce, mi se parea
¢il trebuie sa-1 fi determinat pe Joe s-o ia de nevasta tot cu pal-
mele. Joe era un barbat frumos; fata lui senind era inconjurata de
un par bialai si albastrul irisilor lui era atit de deschis, de parca
g-ar fi amestecat cu albul ochilor. Era bland, duios, impéaciuitor
si prostut — sirmanul de el — un fel de Hercule in putere, dar si in
slabiciune.

Sora-mea avea parul si ochii negri si pielea atat de rosie, in-
¢At uneori mi intrebam dacd nu cumva se freca cu o razatoare in
loc sa se frece cu sapun. Era inaltd si 0s0asd $"i'15i1'rita intotdeauna
un sort grosolan, prins in spate cu un nod si o nelipsitd barbita
piitrata pe care erau prinse mii de ace de cusut si cu gdmalie. I se
piirea o cinste nemaipomeniti pentru ea si o mare rusine pentru
Joe, ci era silitd sa poarte tot timpul sortul acesta. Desi, zau ci
nu—mj dau seamade ce era silitd si-1 poarte, sau de ce nu-1 scotea
ori de cate ori vroia.

Fieraria lui Joe era lipita de casa noastrd, o casd de lemn
cum erau in vremea aceea mai toate locuintele din tinut. Cand
m-am intors acasi de la cimitir, fierdria era inchisa si Joe statea
singur in bucatirie. Cum eram tovarasi de suferintd i, in aceasta
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calitate, ne ficeam unul altuia nenumarate destainuiri, Joe imi
impartasi ceva in clipa in care ridicai zavorul si-mi aruncai pri-
virea spre vatr, unde sedea el. "

__ Doamna Joe a iesit din caséd de zece ori pana acum ca sa te
caute, Pip. Si, culmea culmilor, adineaori s-a mai dus inca o data.

— Adevarat?

— Da, Pip, spuse Joe. §i din pacate a luat si ,,Gadiliciul“ cu ea.

La aceastd veste dureroasa, am inceput si-mi rasucesc, cu
ochii atintiti asupra focului, singurul nasture care imi mai rama-
sese. ,,Gadiliciul“ era un bat cu capatul de ceara, lustruit de ata-
tea atingeri cu sirmana mea faptura. j

— Ba se aseza, ma lamuri Joe, ba se scula. Pe urma, a pus
mana pe ,,Gadilici“ si-a tagnit afard. Asa a fost, facu Joe, scor-
monind focul cu vatraiul si privindu-1 tinta: a tagnit afara.

— De mult a plecat, Joe? 1 tratam pe Joe ca pe un copil mai
mare si ca pe un tovards de joc.

— Stiu eu, Pip, spuse Joe, uitandu-se la ceasornicul olandez
din perete; e plecata de vreo cinci minute. Vine, ascunde-te in
dosul usii, baiete, si pune prosopul intre tine $i usi.

I-am urmat sfatul. Sord-mea deschise usa mare si, dandu-si
seama ci existd undeva o piedicd, ghici indata pricina piedicii i
isi urma cercetarile cu ajutorul ,Gadiliciului®. incheierea a fost
c& m-a aruncat spre Joe (se folosea adesea de mine ca de un pro-
iectil conjugal). Joe, fericit sa ma primeasca in orice conditii, ma
vari in vatra si facu zid de aparare cu piciorul lui. _

— Unde ai fost pana acum, maimutoiule? intrebd doamna
Joe, batand cu piciorul in podea. Si-mi spui numaidecat de ce _
imi scoti sufletul gi-mi amérasti viata, ca de nu, te scot din coltul
ila, macar de-ai fi tu Pip de cincizeci de ori si de-ar fi el Gargery

de cinci sute de ori.

12

— Am fost doar pana la cimitir, bdigui eu de pe scaunasul
pe care sedeam, frecandu-ma de perete.

— La cimitir! repetd sord-mea. Daci n-as fi fost eu, de mult
(i-ar fi putrezit oasele la cimitir. Cine te-a crescut ca In palme?

— Dumneata, am spus eu.

— Si de ce, ma rog? tipd sord-mea.

— Nu stiu, scénci eu.

— Nici eu nu stiu! spuse sord-mea. A doua oard n-as mai
face-0. Atht stiu. Pot s spun ca, de cAnd te-ai ndscut tu, nu mi-am
scos sortul nici micar o zi. Parcd nu era de ajuns sé fiu nevasta
de fierar — si, pe deasupra, a lui Gargery, — mai trebuia sa-{i fiu
$i tie mama. i '

M-am uitat la foc si gandurile mi se departara de la intdmpla-
rile acestea. Caci fulgerul din tara mlastinilor, cu piciorul inca-
tugat, baiatul cel misterios, pila, mancarea si fagaduiala inspdi-
méntitoare pe care o facuse, fagaduiala ca voi prada casa care
mi adapostea, risdrira toate din jarul razbunator.

— Sigur, faicu doamna Joe, agatind ,,Gadiliciul“ la locul lui.
Sigur, la cimitir! Usor va vine la amandoi sa spuneti ,,la cimitir®,
De fapt, Joe nici macar nu pomenise de cimitir. Pe mine 0 sa ma
duceti, intr-o buni zi, la cimitir, voi doi, si frumoasa pereche o
$d mai fiti fara mine! i

fn timp ce sord-mea pregatea cestile de ceai, Joe se uita peste
picior spre mine, ca §i cum, in mintea lui, si-ar fi facut socoteala
ce fel de pereche am fi noi doi, in imprejurdrile dureroase pe care
le schita sora-mea. Apoi isi méngdie mustata §i parul, urméarind-o
pe doamna Joe cu ochii lui albastri, cum facea de obicei in im-
prejurdri vijelioase.

Sord-mea avea un fel foarte hotarat de a tdia painea pentru
noi si de a o unge cu unt. Mai intéi, Impingea bucata de paine in
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barbita si, uneori, se prindea cate un ac in paine, pe care, dupa
aceea, il descopeream in gurd. Pe urma lua putin unt (nu prea
mult) pe varful cutitului si-1 intindea pe paine, ca un farmacist
care ar fi preparat un medicament, intrebuintand cu dexteritate
amandou partile cutitului, curdtind si potrivind untul in jurul
cojii. Apoi dadea avént cutitului si reteza o felie, cu o miscare de
fierastrau; in cele din urma, inainte de a despirti felia de bucata
de paine, o tiia in doud jumatai, din care Joe capata una §i eu
alta. De data aceasta, desi mi-era foame, nu indrdzneam sa ma-
nénc painea. Simteam cé trebuie sa pastrez ceva pentru omul cel
infricosator si pentru aliatul lui, baiatul cel mai infricogator. Stiam
eu ca doamna Joe este o gospodind foarte cumpatata si cd, in cer-
cetarile mele, s-ar fi putut sa nu gasesc nimjc in camara. De aceea,
am hotarat s3 ascund felia de paine in pantalon. Curajul de care
aveam nevoie pentru infaptuirea acestei hotirari mi se parea nes-
pus de mare. Era ca si cum mi-as fi pus in génd si ma azvarl din
varful unei case inalte sau sa sar in valurile unei ape adanci. Si
hotiirdrea mi se parea si mai greu de indeplinit din pricina nestiu-
torului Joe. Ca doi buni prieteni legati intre ei printr-un fel de
francmasonerie, dupa cum am mai spus, stabilisem obiceiul ca,
in fiecare seard, sa ne luam la intrecere cand mancam péinea,
ridicand in ticere feliile in sus, ceea ce ne umplea de admiratie
reciproc si ne dadea imbold pentru noi sfortari. in seara aceea,
Joe mi imbie de cAteva ori sa incep intrecerea noastra priete-
‘ngascg:;rgté\ndu-mi felia lui, care scadea vazand cu ochii; dar,
de fiecare dati, md vedea cu cana galbend de ceai pe un ge-
nunchi si cu felia cu unt neatinsa pe celilalt. In cele din urma,
mi-am dat seama cu dezndjde ca treaba pe care 0 planuisem tre-
buie indeplinita si cd ar fi mai bine s-0 indeplinesc in chip cat
mai firesc, atat cat imi ingdduiau imprejurarile. M-am folosit
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asadar de un moment cand Joe si-a intors capul si am varat felia
de péine in pantaloni.

Joe era cam necdjit de lipsa mea de poftd de mancare, aga ca
mugci amarat din felia lui; nu-i prea tihnea mancarea. Am invar-
tit gAnditor imbucétura prin gurd mai mult ca de obicei si, in cele
din urma, am inghitit-o ca pe o pilula. Era gata sd muste din nou
gi-si aplecase tocmai capul intr-o parte ca s masoare painea mai
bine, cand isi arunca privirea spre mine §i a vdzut ca felia mea
disparuse.

Mirarea si nedumerirea cu care se opri, cu o clipa inainte de
a musca, erau prea izbitoare ca s nu atraga luarea aminte a sorei
mele.

— Ce s-a intdmplat? intreba ea cu vioiciune, punand ceagca
pe masa.

— Zau, Pip! murmura Joe, clatinand dojenitor din cap. Mai
baiete! O si ti se aplece! O sa ti se opreascd undeva. Nici n-ai
avut timp sd mesteci.

« — Ei, ce s-a intdmplat? repeta sora-mea mai aspru ca inainte.

— Ar fi bine dac-ai putea s tusesti si $-0 scuipi, spuse Joe
inspaimantat. E drept ca nu-i frumos, dar sanatatea-i sdnatate.

Intre timp, sorei mele ii sarise mustarul; se ndpusti la Joe, il
apucd de mustati, si-1 ciocani cu capul de perete; iar eu stiteam
in colt, privind la cele ce se petreceau, cu un aer vinovat.

— Asa poate ai sd spui ce s-a intdmplat, spuse sora-mea gé-
faind; si nu te-mai holba la mine.

Joerseﬂita{afa'rﬁf)ﬁdtﬁiaos, apoi muscd deznaddjduit din
péine, cu ochii la thine:

— Stii, Pip — ineepu el solemn, cu obrajii umflati de ultima
imbucatura si vorbind tainic, ca si cum am fi fost singuri — noi
doi am fost intotdeauna prieteni si, sd ma fereascd Dumnezeu sa
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